2021年7月26日,佐伯照生(池松壮亮 饰)迎接34岁生日,起床后惯常地为仙人掌浇水,身体随着收音机音乐摆动,就算是生日,身为灯光师的他仍如常工作,照亮台上每一位舞者。同一天,的士司机叶(伊藤沙莉 饰)驾驶着的士在疫情下的东京夜路上行驶。中年的高谷里一辞去了在东京被压抑的工作,回到家乡新泻,担任长途通宵巴士司机,开始了新的生活。一天晚上,就在他即将离开的时候,16年前与他离婚的前妻嘎嘎美雪上了火车。