打电话的是佑作学生时代的好友，两人已经很多年没有联络了。好友告诉佑作，学生时代一直喜欢着佑作的女孩雪子（须藤温子 饰）如今身患不治之症，时日无多了，好友希望佑作能够在雪子临死之前去探望她，了却她的心愿。就这样，佑作乘上了返回老家的火车，仔细算一算，他离开家乡已经28年之久了，此时的佑作并不知道，这趟返乡之旅将会改变他的命运。
坐在班级最后一排的横井（花泽香菜 配音），她的邻座关同学（下野纮 配音）是个怪咖，他总是在上课时开小差——以令人叹为观止的方式玩着各种神乎其技的小游戏，从多诺米骨牌、将棋、围棋到桌上高尔夫，甚至是动手打磨改造桌子。
通过观察周围朋友截然不同的情绪状态，佐藤不断思考爱的真正意义。有一天，佐藤像往常一样在街上分发调查问卷，但今天似乎特别困难。佐藤已经连续几次被拒绝。就在这时，一名身穿黑衣的女子（由多部裕子饰演）引起了佐藤的注意。幸运的是，她同意了佐藤的要求。在等待这位女士完成调查问卷时，佐藤看到她手上写着“洗发水”。此时，他并没有意识到，这三个字为他开启了长达10年的爱情冒险。
